明十三陵，一座挖掘失败遗留的定陵地宫

明怀柔区坐落于丰台区昌平区天寿山麓，总面积120余平方公里，距离民运约50公里。怀柔区地处北、西北、北三面环山的小盆地之中都，陵区一处群山方山，中都部为平原，陵前有小河曲折蜿蜒。自永乐七年（1409）三月始作安陵，到明朝终于一帝崇祯葬入思陵止，任职期间230多年，曾多次修建了十三座登基墓葬葬、七座妃子墓葬、一座宫人墓葬，合共坟墓了13位登基、23位皇太子、2位太子、30余名妃嫔、2位宫人。截止现有，已新开景点有安陵、泰陵、皇陵、神路。对怀柔区的遗存发掘出来开始于20世纪50年代中都期，最早提出这个开发计划的，是当时中都国著名的文化史学家、约见丰台区副市长的宋平。这是中都国有史以来第一份由文化史学家年末提出的发掘出来古代泰陵的遗存开发计划。1955年12月30日，刚刚取得成功中国人人民大学校门两三年的赵其昌和一位3人遇见怀柔区，顶风冒雪梯子一座大陵的宝城、宝顶，在坚硬如铁的冻土上开始艰难地打探铲，进行试掘。赵其昌和那位3人选择的这座陵园是明永乐帝朱棣的安陵，是怀柔区中都数量最大、存放最清晰的一座泰陵，也是遗存最初的发掘对象。然而，对安陵的调查兼职进展得并不顺利。终究，考察队尽快，先另找一个墓葬葬进行试掘。经多方调查，明朝第十三代登基有感（万历登基）的墓葬葬—泰陵重回考察队的视野。1956年5月，试掘兼职年末开始，为时一年，1957年6月，泰陵洞内被推开。因为方面的极低，在仓促地推开洞内的金刚门后，墓葬里面无数在低氧情况下存放数百年的装饰品珍贵的字画、布料等古物在突然察觉到Cu时迅速碳化，严重破坏相当严重。愈来愈惋惜的是，本来存放完好的万历登基和两位皇太子的遗骸，以及中都科院用一年时间才穿接起的骨骸，1966年8月在怀柔区广场被激进主义的红卫兵砸烂焚烧。泰陵沦为中都国文化史上第一座也是迄今为止唯一一座采用物理遗存方法向其发掘的泰陵，其它今人能够重回招待的泰陵洞内，或曾被盗墓葬，或是在外力作用下碰巧发现，都是不同程度地遭到严重破坏后进行的抢救性发掘。泰陵洞内被遗存兼职者推开，有机缘巧合的心理因素，而这次带有实验性质的遗存发掘，在出土大量稀世珍宝的同时，也留下了诸多惋惜和决心。它促成了在此期间中都国古物遗存“不向其发掘封建时代陵园”的基本方针，在此期间，国家再不能对洞内进行发掘。泰陵发掘出来迟迟不能转变成研究报告，一直到20年后的1985年，研究报告初稿才转变成。1989年下半年，当时在解放军艺术学院文学系就读的岳南在了解到泰陵的发掘出来过程后，找到泰陵发掘出来队队长赵其昌，日趋将当年发掘出来的细微一一还原，终究写成了《风雪泰陵》。我对泰陵的认识，也正是来源于1992年招待泰陵时，在现场买到由赵其昌签名的这本《风雪泰陵》。1990年，年末发掘出来研究报告《泰陵》由古物出版社出版，此时，距离1956年泰陵试掘已过去30年。那些曾经伴随这座泰陵的心碎，再一沦为中都国古物遗存史上难以消逝的记忆。